人呐 要比想象的能经受苦难

2015年

  原标题：人呐 要比想象的耐艹！

  本以为我这辈子运气不会太差

  会跟大多数人一样

  前半生别太偷懒后半生就不会太难过

  但我错了

  01

  2015年，我读完研，签了天津一家大型设计院，女友在北京工作。

  我跟她说：明年我安顿下来，让家里凑个首付，买个小户型，慢慢还贷，结婚，生子。男孩女孩都好。过几年再要老二，老大随我姓，老二随你。

  我争取考下注册建筑师，你就别工作了，我赚钱养你们。

  等孩儿放假了送爷爷家，咱俩趁还年轻，每年挑个城市背包游，曼谷、东京、伦敦、罗马……想去哪儿，就在地图上画个圈圈，我都带你去。

  等我退休，咱俩报老年旅游团，祖国大好河山走一遍，走不动了就回乡下，搞个院子，养条狗，盖个小房子，咱俩老死在里面。说好喽，后走的那个不许难过，不买墓地，咱国家土地挺紧张的，别给组织添麻烦，让孩子们把骨灰撒大海里，咱俩不就又在一起了嘛。

  她也满心欢喜，和我一起计划着人生。

  我本以为这种不算过分的人生很容易，也刚刚好。

  02

  国庆，回唐山休假，最后一天，我接到电话：老爸骑行路上被一辆白色小汽车逆行撞飞，现正在救护车上...

  我来不及反应，惊慌失措赶到医院噩梦的一幕我一辈子也忘不了：担架把滴血的老爸从担架抬到急救室，护士吼着还愣神的我抱住老爸，她给剃光头发推进手术室，回过神，胸口跟双手沾满老爸的鲜血跟头发茬，我几乎窒息这是我爸？是昨天还跟我谈笑风生的爸吗？这是梦吧？

  两天的手术抢救，头骨摘除80%，天塌了，我傻掉了。

  十月夜里寒风彻骨，我体力透支，昏沉沉靠在ICU门口的椅子上，必须时刻竖起耳朵听医生的召唤，我似乎坠入地狱，那么不真实：

  凌晨三点，我被啜泣的男声惊醒，是一大哥在地铺上，隐忍着流泪，他妻子生死未卜。第一次发现吞咽口水的声音在深夜可以这么震撼，咕咚一声，敲在耳膜上；

  到了白天，突然被大合唱一样的哀嚎惊到，原来是家属得知亲人咽气，十几张嘴同时撕心裂肺，响彻在走廊里，那么惊悚，都不像人类的声响。我意识到，真正的悲伤，才没影视剧里那么温吞。

老爸的脑CT

  03

  老爸浑身插满管子，医药费一天一万，压得我喘不过气，家里积蓄很快掏空。我打电话向亲戚朋友借钱，才发现我常年在外，连张本地银行卡都没有。一直泡在医院，第一次走出去却是办卡。

  外面阳光刺眼，似乎踏入另一个世界。过马路时眼泪水龙头一样止不住，眼镜片都被脸上的热气模糊了，银行里一堆人盯着我，看一个大男人坐在前台哭得傻逼一样，边抹眼泪边填表，还要小心泪水别滴到纸上。回医院，等着打钱，继续咬牙挺着。

不忍心拍老爸的脸

  但很快，周围亲朋借了几遍，我豁出脸皮，该问的不该问的，再也借不出钱了。灾难才是考验感情的试金石...

  不到一个月的时间，三个交通事故的伤者，情况类似，肇事司机不管，高昂的医药费难以承受，危在旦夕，他们的家属痛苦选择了放弃治疗。我崩溃了，这是我爸的命啊！难道我也得放弃？！

  夜里，我躺在ICU门口的厕所边，脑子里都是欠费面临停药的恐惧，我疯了，颤抖着手用手机打字，在朋友圈卖画求助（做建筑出身有一点手绘功底）跟轻松筹（最后筹得二十二万元），被当地媒体看到，发了新闻，似乎有了希望，媒体选择孝子、高学历的标签进行宣传。我愧不敢当，一个道德标杆让我不知如何是好但这样新闻会有效，接着记者、公益团体、送饭来的好心人等等，每天都有电话来医院看望鼓励，我撑了下去。

睡在厕所门口至少比走廊暖和得多

一篇报道

  04

  2015年12月老爸头肿得斗笠大。颅压过高，生命垂危，唐山医院不主张手术，我带着各种办法搞来的二十多万，雇了救护车，带老爸赴北京协和，做第三次手术。

  为了省每一分钱，肯德基、地下室、好心人提供的办公室，我都住过。一个多月没洗澡，身上发臭，袜子脱下来邦邦硬，我像流浪汉一样在北京过了恐怕是这辈子都没法忘记的新年。

那年北京真冷感谢KFC不会赶客人哪怕不消费

  回到唐山，2016年3月，老爸颅压又过低，脑疝。准备第四次手术。

  手术室外，我不停祈祷

  爸！你要挺过来啊。

手术室外总是漫长的等待

  我问医生：我爸能受得了这多次手术吗？麻醉就不觉得疼了吧？

  医生说：普通人是受不了的，但你爸昏迷，这是不幸中的万幸吧！

  我哭了。

  05

  事发至今，整整两年，照顾父母跟打官司让我失去了自由，我在最黄金的年纪奔波于医院跟法院之间，我的人生轨迹完全改变，抱负跟幸福与我无关。

2015年我还在憧憬未来

  我身上巨大的压力，让女友不知所措，我没法要求一个美好的姑娘陪我承担苦难，她该有更好的选择，爱情不该是个火坑，和平分手是我们最亲密的关系。我祝福她能得到我这里不能给的幸福,曾经的海誓山盟都过去了...而那些对我表示欣赏的姑娘，也不会真正走进我的生活，我之于她们，仅限于赞跟叹。

  我耗尽了所有心血，拼命维系老爸的治疗，哪怕一丝希望只盼望奇迹。但五次转院，四次开颅手术，仅仅保住命。

  我以医院为家，忘了睡床是何滋味。睡袋跟折叠床是陪我度过夜晚的伙伴，医生护士是我接触最多的人。我背着老爸的CT，不停往返北京挂专家号，鞋都跑断了。

如果不是感觉脚底进水还不会发现鞋会烂成这样

在医院能找个角落休息会儿就能缓解很多疲劳

  久病成医，我尝试各种脑外伤治疗办法：

  高压氧舱、比黄金还贵的安宫牛黄丸、

  针灸、经颅电刺激、人血蛋白等等...

  甚至翻阅国外文献，求证植物人促醒的最先进技术，

  得到的都是绝望。

  我逐渐明白，人真渺小。

  建筑师这个目标，从我的人生清单里划去，独生子女面对父母重病养老压力成了分身乏术的弊端；我的导师、设计圈的学长学姐、有信仰的善良人、热心医生、借给我钱的老板、将我的遭遇拍成公益片的导演、有正义感的律师等等...我受到很多善良人的恩惠。

  但每个好心人，最终都会回到自己的生活新闻热度也是暂时的，媒体总是追逐着下一个热点公益关注会转向新对象，唯一可预见的，这场事故会消耗我跟母亲多年也不一定能得到妥善解决。

  我快速体验了风口浪尖到无人问津，现在，都归为平静，待我一点点去熬。医院跟父母占满了我生活，其他都不重要，我不再讲究，面由心生，形容现在再贴切不过。

2015-2016-2017-现在

  05

  2015年11月起诉，2017年4月开庭，6月判决下达，中间我经历了太多难以想象，甚至不便公开的困难。

  肇事司机只在事发当天出现一次，当时我表姐赶到手术室很晚刚巧跟她们乘同一电梯，听到肇事司机的女儿（也是车主）笑着说：“妈你放心我刚打听好了,老头就算死了赔不了多少钱，最多五十万，车还有保险呢，听我的，咱一分钱都别掏，你就说咱们得借钱去~耗死他！”

  出了电梯，我姐跟她女儿撕在一起指责她们没人性。我当时专心在我爸的安危，没注意到这场骚动。

  肇事司机被五六个同伴围在中间若无其事的拨拉着手机，我只说第一印象：四十多岁倒八字眉高胖黄金吊坠的绳子几乎勒进脖子的肉缝里。

事发当天肇事司机和自称车主的男人(实际不是)

  我要求一起去查出警记录，怕我爸有情况临时决定留下让我舅跟去。没想到，肇事司机的女儿悄悄打电话，叫来一辆路虎车，守在交警队外。出了门，骂骂咧咧声称找我，为首青年穿着制服，在车上发号施令，没找到我，就对我舅（六十多岁的老人）一番辱骂后，接上肇事司机，扬长而去。

  06

  一个月后，我领事故认定书时，恰巧肇事司机也在，办案的许警官当即调解，只说了一个原则：不许打架。

  我问：“大姐我想听听你怎么说？”

  她眼皮都没抬，牙缝挤出一句话：“说啥谁让你赶上了认倒霉吧”

  警官听了直摇头我忍着愤怒说：“一个月了哪怕没积蓄一个月的工资总有吧何况你真没积蓄？我看不光是钱的问题这是人品问题”

  她脸色变得难看

  许警官看不下去了说：“我是个局外人但我讲几句小伙子说的很实在你把人撞这么严重一分医药费不垫也忒说不过去了哪怕真没钱上班总有工资吧。”肇事司机这才表示近期会去医院交点钱。

  几天后，一个自称肇事司机前夫的黑壮男人出现，提了一个果篮往医院交了一千，笑嘻嘻丢下几句话：“兄弟别嫌少，以后有事儿给我打电话她们娘俩都出差不在唐山还有你别跟交警说我们没垫付医药费啊！要钱治病，法院判了再说，你放心，不会一分都不赔的。”

自称车主(实际不是)和前夫（实为同居男友）的男人来医院

  从此肇事司机不再露面电话不接只短信回复在开会有事你找我前夫。

几个月后，她电话里说：“我买房买车，没钱了，别给我打电话了咱们啊法庭上见吧。”

  后来通过网友帮助查证得知，事发两个月内，她女儿名下多了一套房一辆车。第三个月，去了泰国，应该是旅游过新年去了。

  两年的时间肇事司机没再露过面包括开庭那天。

  07

  如今，老爸依然是植物人，依靠气管切开呼吸，用注射器把流食打进胃里才能活着，肌肉萎缩，曾经健壮的人现在骨瘦如柴，四肢畸形得不成人样。肺炎、静脉血栓各种并发症反复威胁着我爸的命，得注意着老爸的变化离开医院的治疗跟护理条件，可能一口痰都会送命。

  老妈患上抑郁，一夜白头，以泪洗面到几乎失明，曾经160斤掉到120斤，看遍了唐山所有的精神科，大把吃药才勉强控制住。无尽的打击消磨着我们母子的生命。

现在的我跟妈妈

事发前我跟妈妈还不是这么狼狈

  08

  去年我不顾亲戚反对，将房卖掉，孤注一掷。希望能打破这两年医院欠费→搞钱→再欠费→再搞钱的恶性循环。断了后路，以后怎么办？我得到一些社会关注，再发起救助捐款或众筹，可能也会有一笔钱，但这并不对啊，判决已下达肇事司机是责任人。我不该将她该负的责任，转嫁到社会好心人替她承担。

  现有法律对耍赖的肇事方，一般只有限制高消费而已，法制只对素质较高的人有效，而不治人渣。肇事司机，我希望你跟女儿也能看见这篇文章。我耗尽两年青春，我没逃，你也别躲！良心发现不是多难的事！莫要一次次将我逼上绝路，请拾起作为一个人的基本尊严！法院已判决，你还会找什么借口？我现在急需你履行赔偿来保住我爸的命！

想卖房必须到公证处发布声明

判决书首页

  等待正义！