第一次收到火星近距离大头照的那天 人类大失所望

  原标题:第一次收到火星“近距离大头照”的那天，人类大失所望……

  作者：Freude

  编辑：等出汗

  46年前，在1971年的11月14日，飞行了将近6个月的水手9号进入了环绕火星轨道，成为了第一个环绕非地球行星的飞行器。

  在此之前的水手4号、6号和7号都仅仅从火星上空飞掠而过，能探测到的信息十分有限。现在有了水手9号，科学家终于有了机会全方位观测这颗红色星球。

  然而就在所有人都准备大展身手的时候，从火星轨道传来的第一张照片却令科学家们失望不已。

水手9号拍到的第一张火星照片 图片来源：NASA

  在沙尘暴中幸存

  1971年5月30日，水手9号在卡纳维拉尔角发射升空。作为水手号计划的一部分，它最初还有一个同伴——水手8号。然而，水手8号却在发射中由于火箭故障而坠毁，沉没在大西洋内。最终水手9号只能形单影只地继续自己的旅途。

  11月，地球终于收到了来自水手9号的第一张照片——那张令所有人大失所望的火星照片。只见照片里的火星一片空白，除了赤道附近有的三个小黑斑，根本没有任何可识别的特征。

  早在此前两个月，天文学家们便注意到，在火星的诺亚奇兹地区（Noachis region）上空，云团开始形成。水手9号传回的这张照片拍下的并不算空白，而是覆盖了整颗行星的云团。这场沙尘暴延续了一个多月，工程师们只能修改任务计划，让水手9号做点简单的任务，躲开尘暴。

  不过在这场沙尘暴中，水手9号并不是唯一遇到麻烦地球来客。苏联发射的火星2号和3号仅仅晚了两周，抵达了火星轨道。但是它们的命运就坎坷的多了。

火星3号，图片来源：NASA

  和水手9号不同，苏联的探测器没有适用于突发情况的运算能力。就在水手9号变更任务计划的同时，几乎在同一时间到来的苏联探测器——火星2号和火星3号，按原计划释放了两颗着陆器。

  两颗盲降的着陆器一头扎进了有记录以来最强的一场火星尘暴中。气囊减速系统根本无法保护它们，其中一只坠毁了，另一只则在落地后勉力发射了20秒数据，然后失去了联系。

  两艘苏联飞船本身的命运并不比着陆器好到哪里去。由于遥测传送系统太差，火星2号的所有数据几乎全部丢失，而火星3号进入了一条不稳定的绕火星椭圆轨道。

  与此同时，变更了任务的水手9号平静地绕着火星运行，安心等待一切尘埃落定 。

  揭开火星的面纱

  终于，到了1971年12月底、1972年1月初，火星的天空逐渐澄净起来，透过水手9号的眼，人们看见，一个超越想象的世界逐渐浮出了水面。

图片来源：NASA

  这是沙尘暴退去后，水手9号传来的一张清晰照片。第一张照片中远距离拍到的小黑斑现在露出了真面貌：那是巨大的山脉，水手9号在尘暴中拍到的是山顶（中间左侧）。火山最高峰，也是已知的太阳系内第二高峰——奥林帕斯山终于揭开了自己的神秘面纱。它在火星上拔地而起，高度近22千米，是珠穆朗玛峰的两倍多。

图片来源：NASA

  这是水手9号拍的另外一张照片。无数的地堑、槽沟和陨石坑构成了图中这令人眼花缭乱的景象，人们形象地称其为：诺克提斯迷宫。

  东侧与它相连的是著名的水手号谷。它的发现也要归功于水手9号。

  在沙尘尚未散去之时，水手9号只是隐约地在这块区域观察到了短而粗的带状暗斑，呈边缘清晰的云雾状。随着天空慢慢澄净起来，紧盯水手号的科学家们意识到，自己正看着尘雾慢慢落进一条巨大无比的峡谷。这条参差不齐的裂痕在火星上绵延超过4000千米，宽度达200千米，深度近7千米。和它相比，地球上的峡谷都成了侏儒。

水手9号拍到的火星尼尔格谷，图片来源：NASA

  水手9号在轨道上每转一圈，就传回更多震撼的信息—— 在一共绕行的349天内，它向地面传回了 7329 张照片，涵盖了85%的火星表面，着实地把“前辈”们的事业往前推进了一大步。这些照片向我们展现了火星丰富的地形：峡谷、环形坑、高山，甚至还有似乎由水流冲刷形成的河床。

  迎来新的曙光

  不管之前的水手号扼杀了多少对火星的浪漫想象，水手9号都让它们死而复生了。它证实了前几艘水手号的许多发现，同样也推翻了不少。

图片来源：NASA

  这是1965年7月15日，由水手4号拍摄的第一张火星近景。

  那些布满噪点的黑白图像上显示的是一个布满撞击坑的贫瘠行星，看上去与月球毫无二致，几乎泯灭了人类对这颗红色行星的无尽幻想。当时《纽约时报》在一篇文章中对火星这样评论到，“其地表暴露在来自外太空的致命辐射下，那里几乎没有大气层，而且很可能永远都没有像地球一样能孕育生命的大型水体。”

  不过现一切都不一样了。水手9号用它拍摄的7000多张照片和收集的数据向人类讲述了火星的冰与火之歌——在遥远的过去，这里曾有火山咆哮，将广阔的地带重塑；星球内部的地质活动撕裂大地，塔尔西斯区（奥林帕斯山的所在地）拔地而起数千米；河水在地面流淌，水量丰沛，火星曾经是一个温暖、湿润、地质活动频繁的世界。

  火星终于重新成为人们讨论的焦点：火星上是否存在生命？它为什么会变成现在这样，能否为地球带来什么启示？火星有可能成为人类地球之外的栖息地吗？因着这些由水手9号重燃的好奇，才有了海盗号、勇气号、机遇号以及正在火星上冒险的好奇号——这些后来我们耳熟能详的探测器，前仆后继。

  参考资料：

  [1]1971: American probe orbits Mars, BBC,2005

  http://news.bbc.co.uk/onthisday/hi/dates/stories/november/13/newsid_4101000/4101109.stm

  [2] Caleb A. Scharf, The Great Martian Storm of ’71, Scientific American,2013

  https://blogs.scientificamerican.com/life-unbounded/the-great-martian-storm-of-e2809971/

  [3] Elizabeth Howell, Mariner 9: First Spacecraft to Orbit Mars, Space.com, 2012

  https://www.space.com/18439-mariner-9.html

  [4] Pyle, Rod, Destination Mars. Prometheus Books. pp. 73–78,2012

  [5] https://news.nationalgeographic.com/2016/11/mars-exploration-nasa-mariner/