《指环王》要翻拍成电视剧？“回锅饭”真成娱乐界的经典菜了

原标题：《指环王》要翻拍成电视剧？“回锅饭”真成娱乐界的经典菜了

  虎嗅注：前几天，亚马逊宣布投资近2.5 亿美元买下了《指环王》的电视改编权。眼看着又一部回锅之作要出炉了，这笔钱花得到底值不值，媒体们众说纷纭。

  《大西洋月刊》的高级编辑Derek Thompson 近日以Why Amazon Just Spent a Fortune to Turn Lord of the Rings Into TV 为题，发文表达了自己的观点，虎嗅进行了编译（有所删减与重组）。

  11 月13 日，将近2.5 亿美元，亚马逊买下了《指环王》的电视改编权。

  据说托尔金（原著作者）遗产信托公司一直在兜售《指环王》的改编权，并跟亚马逊、Netflix以及HBO 的人都见过面。如今这棵摇钱树被亚马逊请了去，我们似乎可以期待在他们家的银幕上把中土世界的前世今生、魅力人物都撸一遍了——包括那个迷人的阿拉贡。

  此项巨额交易可能成为亚马逊TV 业务史上的里程碑——它标志着亚马逊与Netflix、Hulu 和迪士尼之间的流媒体大战呼之欲出。同时，它也向我们显明：在如今内容泛滥的媒体业，炒回锅饭已成为从业者必备的致胜技制胜能了。

  当然，这首先是亚马逊的一个急转弯。五年前该司就宣布要进军电影和电视业了，但长久以来，它都没有像颠覆电商业那样彻底颠覆这两个产业。尽管在内容上其年均花费已超过40亿美元，但该司对此始终都没有全情投入。不信你看：别人家的作品——譬如《权游》《怪奇物语》等——都满堂红了，而他们家的作品却要么反响平平，要么叫好不叫座。更闹心的是，今年10 月，该司电影和电视业的主管罗伊·普赖斯还离职了……（嗯，贵圈儿感染“性骚扰”这毛病的人真不少~~）

  其实亚马逊转向的意愿早就呼之欲出了。

  近几个月来，贝索斯一直在力促亚马逊腾出手来，好拿出一部足能与《权游》比肩的热门剧。如今好了，恰在HBO 的这部神剧要画上句号时，亚马逊拿到了《指环王》。它似乎颇有资本实现贝索斯的这一意志，甚至，还有可能超乎他所想。

  值得一提的是，2 亿多美元只是前期成本，既不包括可能每季都超过1.5 亿美元的制作成本，也不包括可能高达数千万美元的营销成本。总之，满打满算的话，这部剧在正式播出前亚马逊可能至少要垫四五亿美元。

  听上去的确疯狂。加上前面六部电影（《霍比特人》三部曲+《指环王》三部曲）已成为银幕经典，所以亚马逊这数亿美元投出去只能换得个“回锅饭”。因此，有些业内人士干脆称这笔交易是个大写加粗的“蠢”字。

  但或许他们错了

  本世纪娱乐业给我们上的最重要一课就是：回锅饭，真划算。

  想想迪士尼的漫威系列电影吧。没完没了地拍到现在，已经整出第17 部了！该系列已经为迪士尼赢得了133 亿美元的收入，但吸金势头仍几乎没有松懈的迹象。这不，最近两部电影（《银河护卫队2》和《雷神3：诸神黄昏》）不就在北美2017 开画票房排行榜上拿到了第二和第四的位置么？

  所以，一个重量级真相就是：如今的娱乐业太过熙熙攘攘，观众们反倒更易转向自己熟知的故事。如果你贸然投资于一个无人熟悉的题材，结果可能会竹篮打水一场空。看透不说透的从业者其实不少，譬如Netflix 和Hulu，尽管它们每年都要花费数十亿美元制作原创剧，但据统计，订阅者们把80% 的时间都花在了观看既有内容上，包括重播剧和刚撤离各院线的新电影。

  所以，亚马逊选择不再“脱俗”

  这种选择上的转变其实花了亚马逊好几年的时间。从表面上看亚马逊是从“脱俗”走向了“还俗”，而其本质可能是：在娱乐业的投资选择上，亚马逊从一个理念转向了另一个理念。

  众所周知，在所涉及的商业领域内，亚马逊一向特立独行甚至“离经叛道”。而在娱乐业，这些年来它虽没搞过什么颠覆，但也是独树一帜。同行们炒旧IP 炒得热汗淋漓、不亦乐乎，只有它，仿佛一直在奉行《点球成金》所揭示的投资理念。

  这里科普一下。2003 年出版的经管类畅销书《点球成金》，其作者在长期的棒球观察生涯中发现：“越富有越成功”本是美国职棒队们普遍认同的真理，但穷得捉襟见肘的奥克兰运动家队却在九十年代打破了这一认知。该球队的成功秘诀是：运用先进的数据分析法来“扫描”诸位球员方方面面的表现，从而发掘出那些不为人知的球员，再以低薪把他们挖过来为球队效力，结果大获成功。

  看看亚马逊这些年在电视剧剧目上的选择吧。它的赌注多半下在那些尚被埋没的IP 上，倒很像是在效法奥克兰运动家队呢。不过现在，亚马逊似乎已经意识到不能再继续这种与众不同的偏好，所以它选择“从众”了。而买下《指环王》就是这种转变的鲜明标志。

  理论支持在哪里？从外部找，比比皆是，譬如哈佛商学院教授安妮塔·埃尔博斯就曾在著作《爆款》中指出：预算如有限额，那么着重投资那些十拿九稳的IP 才更有胜算；从内部找，贝索斯其实早在2016年的致股东信中就指出了棒球与商业的区别。他说：

  “棒球与商业的区别……在于前者每次行动所斩获的成果都很有限。每次挥棒时，不管你打得多么稳准狠，最多你也只能得4 分。但在商业上，偶尔地，击（对）一球能为你赢得1000 分。这种可能实现的巨大回报（注：原文为long-tailed distribution of returns）就是要放胆的原因。大赢家总（愿）屡试不怠，并（愿）承担代价。”

  所以，亚马逊可能（又）赌对了

  计算娱乐业的收益不能只看收视率、票房、订阅额什么的，还要看溢出效应（指某事物一方面的发展带动了该事物其它方面的发展）有多大。迪士尼就是个典范：它当初为收购卢卡斯和漫威不惜一掷千金，如今，靠续集、周边和乐园，它早就连本带利赚足了。这也正应了贝索斯当初的判断：它击对这一球就赢了1000 分。

  早在1999年，《指环王》三部曲就被亚马逊客户评为最喜爱的千年之书。对作品高度的谙熟与崇拜会让他们对电视剧产生共鸣，而不会觉得多此一举（当然，前提是电视拍得好）。亚马逊提供的是全球服务，它正在寻找契合全球受众心意的内容。如果中土神话能被炮制成风靡各国的必看剧目，那就意味着Amazon Prime 又多了千百万付费订户。他们将被矮人、侏儒和霍比特人所“魅惑”，任他们支配自己的消费行为并最终自动与亚马逊绑定。

  那时，后者就能向对手们证明：看，我这轻轻一击真的是一·本·万·利。