偏向危险行

  原标题：偏向危险行

  红蓝对抗激战正酣，“地下龙宫”操作口令声、装备轰鸣声此起彼伏。

  “快走，有毒介质泄漏！”导调组刚下达完课目，现场瞬间“红烟”四起，身着厚重防护服的操作号手迅速退出加注区。只见一个和后撤官兵逆行的身影，手持测量仪冲进浓烟，快速查看漏点，拿起铁锤在某管路连接处一击，险情解除。

  浓烟散去，逆行者摘下防毒面具，细看他卧蚕眉紧皱、铜铃眼圆睁，迷彩服领章上四排厚“拐”格外显眼。一把抹去脸上的汗水，他低沉着声音说：“咱搞加注的绝不能怕死！”

  此人名叫赵孔燕，是火箭军某导弹旅一级军士长，导弹发动机加注专业组长。

  “老赵这一锤子，可不简单。”上士王波讲，导弹加注是高危专业，接触的某介质不仅易燃易爆，还有毒伤身，有时得迎着危险逆行，老赵逆行了20多年。

  1996年，单位选送导弹加注专业苗子外学，不少官兵听说“推进剂猛如虎”，都敬而远之。“当兵打仗哪有不危险的。”还是通信兵的赵孔燕跨专业申请外学。“导弹介质对导弹，就像血液对人一样重要。”初学加注，老赵在心里刻下了教员的这句话。

  毕业后被派去守推进剂库房。当时，由于储罐制作工艺尚不精细，介质存储间恶臭刺鼻，但对温湿度和压力要求高，每天得入库检查3次以上。

  “臭点怕啥，关键要随时打仗咱随时保质保量拿得出手。”赵孔燕顶着恶臭，每天5查，好几次查到一半难受吐得满脸涨红，又冲进去接着查。老赵值守期间，介质作战指标全时合格。

  老赵多年坚持一个原则，对介质掌控有多准，胜战率就有多高。按战标，加注允许有一个微幅的摆动，但担任专业组长的老赵不答应：“少吃不饱、多吃会胀。”

  本来技术改进后加注量有了自动计算，大家都拍手叫好，认为电脑比人要准多了。赵孔燕不这样想，自动计算加注量的仪器因为到点才停，加注往往会超量一点。微量也不能放过，他让号手练手动操作。

  为了能练出效果又不磨损装备，老赵向旅里提出研制加注设备的模拟训练器材。可那时装备还未配发到位，不知道尺寸画不了设计图纸。老赵愁得睡不着觉，后来得知有人先去配发装备的兄弟单位见学时拍了一些装备照片，他立马找来按比例放大还原，经过反复比对和电话咨询，画成了图纸。有了模拟训练器材，还得有推进剂。经过反复琢磨和演算，老赵用酒精代替推进剂，还带着操作号手千百次训练，摸索出“提前半秒关闭阀门加注量刚刚好”的心得，使人工加注超过了智能化装备的精准。

  那年单位接收新阵地，赵孔燕是加注区的接收负责人。

  “这一接收就是多少年的大事，得像在鸡蛋壳上找缝一样。”结果发现部分区域设计是按老模式，不适合新装备，影响加注操作，他去找交接的负责人，提出要改动。“这快等于重建了。”对方提出简要改动，克服一下。

  “我能克服，打仗可不能！”赵孔燕坚持不退让，交涉一直僵持到深夜。后来，经过双方合议，对表作战要求合理整改方案，他才罢休。

  （图片摄影：谭智鹏）

  胜利之外无所求

  ■赵孔燕

  加注如同给导弹输血，不能有半点差池。胜利之外无所求，再难再险也要敢于“逆行”。