维修练绝技

  原标题：维修练绝技

  “咣当！”19吨的北方奔驰车头一歪，抛锚了，车队戛然而止。U形弹簧螺栓断裂，前桥错位，随队修理工束手无策。

  天色渐晚，利比里亚的热带雨林之夜没有浪漫，只有持枪暴徒、蚊虫猛兽。领队赶忙抄起卫星电话，打给四级军士长魏涛。

  200多公里外的联合国营地，魏涛直奔修理所，一路上先把各个角落的零件在脑子里过了个遍，“没有现成配件，咋办？等等，去年报废车上的零件应该还能用！”打定主意后，他带着几名战士很快就从报废车上拆下所需零件，星夜驰援。吊车、切割、打磨、换件、铆焊……车队终于绝境脱险。

  汽车团七征西非，魏涛跟了六批，每次抽组，团里点将第一个准是他：“老魏技术过硬，有他放心。”在西非的1700多个日夜，魏涛拼拆修旧各种零件近2万件，维修车辆2300多台次，是驾驶员们危急时刻最靠谱的“铁骑神医”。

  神在哪儿？这么说吧，维和运输分队四大车系、13种车型、160多台车辆，甭管哪台车出了大事小情，到魏涛手里没有修不好的。

  精湛的技术源于扎实的基本功。入伍前，魏涛曾在汽修厂打工，但这并没有成为他投机取巧的资本，反倒成了他博采众长、精益求精的“敲门砖”。

  西非任务区闷热潮湿、盐碱度高、工作量大，人车超负荷运转是常态，每次执行任务回来，谁不想抓紧保养车辆早点儿休息？魏涛却总是独自待在维修车间，分析当天故障原因，研究最优解决方案。琢磨不透的问题，他就记下来，晚上查阅资料。

  8小时外的付出，练就了“铁骑神医”技艺精湛的“医术”，和独到的“修车观”：“车就跟人一样，也有四肢百骸、五脏六腑、血脉经络，车出了问题，就得望闻问切，找出病症才能药到病除。”

  这天，分队在运输途中碰上友军尼日利亚的军车抛锚。他们怎么也查不出故障点，无奈之下向分队求援。魏涛看看这款没接触过的车型，听听发动机声音，再摸摸油路管线，自信地说，“油路管的问题！”果然，是道路颠簸造成油路管气阻。不到10分钟，友军重新上路。

  从此，魏涛的名气不胫而走，维和兵营里的汽车装备遇见啥“疑难杂症”，都来找他“医治”，“铁骑神医”的名号也在联合国驻利比里亚特派团越叫越响。

  联合国半年一次的装备大核查前三天，分队运油车变速箱突发故障，等新件根本来不及。车修不好，完好率不达标，不仅影响联合国的经费拨付，更损害部队声誉，这下急坏了分队长。

  “装备有扛不住的时候，但咱人不能含糊！”好琢磨的魏涛把报废车上的变速箱拆下来加以改造，运油车在迎检前重新发动。

  十几年来，魏涛铆在维修这个平凡的岗位上。在西非一次次完成急难险重的维修任务，运输分队先后12次迎接联合国大核查，每次装备完好率都是100%。运输分队的“中国标准”名声在外，驾驶员们都说，有一半是“铁骑神医”的功劳。

  （图片摄影：罗义翀）

  心声

  胸怀使命自担当

  ■魏 涛

  岗位就是战位，责任连着使命。出了国门，我们的形象就代表中国军人，我们的技术水平就代表中国标准。