学书悟道

　　中国访谈网10月13日讯 “道可道，非常道”，能形诸笔墨的“道”，更谈不上“常道”，所以与其说是“悟道”，不如说是“心得体会”更恰当。

　　年轻人最讨厌谈“道”，因为它似乎很玄、很虚，不如吃喝玩乐那么来得真实。可是，“大道泛兮，其可左右”，“道”又实实在在在左右着社会生活，我们不得不去接近它，而我是通过学习书法来认识它的。

　　古人云“技进乎道”，而我觉得“技道并进”。于书法学习而言，帖之所在，道之所存，读帖、临帖的过程，应该说也是悟道的过程。

　　“一阴一阳之谓道”，“阴阳”又似乎很高深，可谓“玄之又玄”，我只好把它简化为“矛盾”，细化为“长短”“粗细”“浓淡”“虚实”“收放”“疏密”等一系列反义词组，于是，字帖开始在眼底变活了——原来经典法帖充满“矛盾”，是一个“阴阳综合体”哦。今人批评的“三一”(字体大小一样、笔画粗细一样、墨色浓淡一样)作品，明显不符合阴阳共生的规律，所谓“孤阳不生，独阴不长”“和实生物，同则不继”，因此，“三一”作品注定是要被淘汰的。生活又何尝不是如此呢?“有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随”，男女老少共存，生老病死相伴，既有喜怒哀乐，又有胜败浮沉，怎能长生不老、长乐无极呢?既是不能如此，索性随遇而安，品味人生百态。至此，我与“道”便开始了亲密接触。

　　然而，在浩如烟海、灿若星辰的经典法帖中，几乎没有两件完全一样的作品。简单的讲，可以分为“美”和“丑”两大类，“美”的作品适眼合心，或“端庄杂流丽”，或“刚健含婀娜”，总之，看起来很养眼。这种美为什么能使我们一见钟情呢?我想是因为中庸适度，大书法家王铎不也认为“极神奇正是极中庸”吗?《中庸》指出：喜怒哀乐之未发谓之中，发而皆中节谓之和，亚里士多德认为“任何一种技艺的大师，都避免过多或不足”，这类作品正是把握好了“度”才让人心驰神往，欲罢不能，不断临帖就是不断节度其手，以至“翰不虚发，下必有由”。当然，适度并非要绝对阴阳平衡，正如“中庸五分法”认为，从“阴五阳八”到“阳五阴八”的范围都属于中庸的范围(就像正人君子喝点小酒、打点小牌还是正人君子一样)，都能让人产生审美愉悦，只是阳多阴少或阴多阳少罢了。推及生活，四平八稳、滴水不漏之人可谓圣贤，可望而不可及，而谨言慎行、举止合法却是人人可以做到的，于是，我开始调整生活方式，不敢逞强任性、为所欲为，也不再故步自封、徘徊不前，尽可能不偏不倚、不骄不躁，和自然和谐相处，和生活谈一场“发乎情，止乎礼”的恋爱。

　　“丑”的作品则不然，或标新立异如高歌猛进，或删繁就简如浅叹低吟，虽然外表新奇，但能在千百年的大浪淘沙中流传下来的，肯定是上乘之作，不是真丑。赏习这类作品，确实需要实践经验，我是经历了由“恨”到“爱”的过程，“恨”是因为它外表丑，“爱”是因为它在包含传统共性的基础上直指人心，真实不虚。按“中庸五分法”来划分，它们可归入“狂”“狷”两类，依然是君子之风，大家之作，依然属于美的范畴，甚至包含大美。什克洛夫斯基认为“艺术的技巧就是使对象陌生化”，心理学上的“差异原理”也告诉我们：不是太熟悉又不是不熟悉的变异，能唤起知觉的新鲜刺激而让我们感到愉快。我们既然能经常被那些外表丑陋而内心美丽的人感动，为何不能接受“丑”书呢?通过研习“丑书”，我发现“人不可貌相”，以貌取人只会让我们如一叶障目，以偏概全，与能人异士擦肩而过，失去各种学习的机缘，也让我慢慢学会透过现象去认识事物本质，试着炼就一双火眼金睛，提升生活的品质。

　　书法学习从临摹到创作，路很漫长，倪苏门曰：凡欲学书之人，工夫分作三段，初要专一，次要广大，三要脱化，每段三五年，火候方足。在这一过程中，古人总如“老熊当道”，令人畏服，我辈只能“图难于其易，为大于其细”，孜孜矻矻，步步为营，将凌厉的锋芒慢慢消磨殆尽，让浮躁的性子渐渐归于平和，于是开始韬光养晦，藏器于身，在“苟日新，又日新，日日新”的期待中“柔进而上行”，在“踏破铁鞋无觅处”中“为伊消得人憔悴”，我想这就相当于修行了。黄庭坚认为“(学书)惟用心不杂乃是入神要路”，在这场修行中，还得“熄灭贪嗔痴，勤修戒定慧”，让书法生活化，生活书法化，于是开始探求人生的本质，由物质层面上升到精神层面，如果还不满足，有人便会去探究灵魂层面，于是有些书家便开始学佛参禅，甚至遁入空门……

　　当然，学习的过程因人而异，快慢不一，有的早早登堂入室，有的迟迟不得要领，有的逐渐登峰造极，有的始终平淡无奇，因为天资与学力不同。项穆曾一针见血地指出：资贵聪颖，学尚浩渊。资过乎学，每失颠狂;学过乎资，犹存规矩。资不可少，学乃居先。可见，天资固然重要，而后天的刻苦学习显然更重要，也难怪连米芾都说“一日不书便觉思涩”，黄庭坚也说“三日不读书便觉言语无味，面目可憎”。常见恃才傲物者以创新为幌子，不愿步趋古人，久而久之，反被善学古人者超越，甚至被“拍死沙滩”，最后只能半途而废，真可谓“不入其门，讵窥其奥者也”，如果既聪明又勤奋，书艺势必大进，以至于天下无敌，哈哈。

　　书法学习的过程也充满困难，需要突破“笔法”“字法”“墨法”“章法”等重重关卡，不断战胜自我，一路过关斩将，直至柳暗花明。湘军大将李续宾说：天下本无难事，心以为难，斯乃真难。若以滴水穿石的精神去追求自己的人生目标，我想多半是会成功的，更何况“世之所贵，必贵其难”，成功和困难本身就是一对孪生兄弟呢。

　　进入书法创作后，我还经历了一个由“轻滑”到“朴厚”的审美追求过程，对“道”又有了新的认识。刚开始，学了几个草书符号，我便用草书进行创作，以纵横挥洒为乐，慢慢发现作品轻薄浮躁、空洞无物，老子曰“重为轻跟，静为燥君”“处其厚，不居其薄;处其实，不居其华”，安静和厚重应该是书法作品最优秀的品质，于是，我开启了书法寻根之旅，不断临写甲金篆隶，进一步体会书法的沉着之美，并尽可能将这一特质运用到楷书、行书创作中去，给作品增添内涵。怪不得人会由年少轻狂逐渐变得成熟稳重，原来“驰骋畋猎令人心发狂”，随心所欲、心浮气躁总会让人六神不安、四处碰壁，既然自然界“飘风不终朝，骤雨不终日”，人生安静沉稳一点不是更好吗?

　　“慢慢来，会更快”，朋友的箴言此刻又浮现我的脑海，学书路上“道”有几许我不得而知，不过我愿意耐心去寻找那一盏盏明亮的灯塔，为人生航程拨开迷雾，精准导航。

　　刘燕华，中国书法家协会会员，涟源市书法家协会副秘书长。2014年进修于中国国家画院，作品入展全国第二届手卷书法展、全国第三届册页书法展、中书协培训中心教学成果展、湖南省首届中青年书法展、湖南省第二届临帖展、湖南省首届教育系统书法篆刻展、娄底市群众书法展。

中国访谈网编辑 长江 华光